随缘摘抄一些段落。
关于预算
作者在舅舅的钢铁工厂学到的宝贵经验："三分计划，三分工作，三分整理，一分吃饭"，计划、整理、工作各占三分。最初的计划和最后的整理对做好一份工作十分有帮助。
如果只看重预算，那就永远被金钱所限制，无法脱身。
动物园的工作
动物园工作的基本内容：清扫动物的粪便，做饲料和检查动物的健康状况。
早上把动物赶到外头，打扫它们的寝室，打扫完毕就去厨房给他们做饲料。用一把大菜刀唰唰地切白菜土豆。不用考虑卖相，只管没完没了地切，动物园的鸭子和天鹅大概就有80只，孔雀火鸡50只，还有兔子和山羊，要是不慌不忙，没准切到太阳下山。
下午，动物活动的场地上盖着冰，要切开融化掉，冬天堆起来的混合肥料也要清理掉，还得修缮受损的园区设施。每天干到八点。
每种动物的喂食时间不同，鸟类的活动时间较早，有些动物则到了中午才开始活动。肉食动物要等傍晚游客离开才能喂。一次喂完所有动物是不可能的，要把握时间在喂食之间插入其他工作。
牧草地种着河马长颈鹿吃的草，夏秋换季的时候为了它们能吃到新鲜的饲料，经常要去地里割草。
冬末春初开园时，忙着给动物的屋舍除冰化雪，冬天动物都在越冬舍里避寒，这段时间要把它们转移到夏天住的屋子或活动场所去。此外要给猴山大扫除。
饲养动物的品种
新饲养员负责普通品种，跑掉也没关系，被咬也不至于受伤，有一定经验以后再去照看狼或熊。照顾大象狮子这类体型巨大的危险动物是每个饲养员的梦想。但照顾这些动物稍不留神就可能把自己卷进去，身受重伤甚至失去生命，想成为狮子或者大象的饲养员，必须要有强大的勇气，或者说觉悟。
饲养有难度的动物采取师徒制，负责人休假的时候由弟子替班。徒弟平时上班一有空就去给前辈帮忙，慢慢记住工作的内容和方法。饲养大象和类人猿这些危险又需要精心呵护的动物必须按照师徒制来，其他人不能随便靠近它们。
有趣的是，随着经验的积累，真正想照顾的动物渐渐不只限于那些明星动物了，大家都有了自己想研究的品种，也会知道自己适合饲养哪类动物了。
解剖大型动物
用解体更为合适。根本没时间沉浸在伤感里，四点忙完工作后解剖正式开始，大象的身体太过庞大，即便所有饲养员都加入解剖工作也还是忙到了午夜两点。
如果不解体，这么大的躯体既没法埋葬也没法焚烧，甚至无法抬出门，只能在象舍解剖。要用到菜刀一样大小的手术刀，但刀子很快就会钝掉，还要安排一个人专门磨刀。
临近半夜，大家辛苦一天越看越疲倦。刚死去不久的大象还有温度，和人手的温度差不多，整个人混混沌沌的，手里却握着超大号手术刀，大象的肢体和自己的手越来越难分清楚，真是再危险不过了。
肠子、胃袋、心脏……逐个检查器官找出导致死亡的原因，把这次的死变为下次的生。那种情绪，与其说是悲伤，不如说是感谢。
“还是和活着的动物在一起更好，有心又有灵。死了就没那么有意思了”死后，肉体就成了单纯的物体，只能将它归还给大地。
动物慰灵祭
动物解剖研究出死亡原因后，只留下做标本的部分，剩下的就烧掉了。动物园里没有它们的坟墓，不过有一座名为“兽魂碑”的慰灵碑，静静伫立在一片不醒目的树荫下，绝大多数游客可能都不曾留意过。
初夏某一天开园前，全体职工会聚在碑前进行动物慰灵祭。动物没有宗教信仰，但不知为何有附近神社的神官来念祷词。 “尊敬的各位神明，南国的狮子、大象，北国的企鹅、北极熊……”
饲养员们则齐声道：“真是辛苦你们了，衷心感谢。”大家想着那些死去的动物们，低下了头。动物园是与生死直面交锋的地方，所以从不掩饰死亡。
动物死了，就在它的屋舍前摆上丧礼的告示牌，并将死因告知游客。有时还会有喜欢它的人送来花圈。
抓狼
把上身的衬衫脱下来卷在左手上，故意让那些年轻的小狼咬自己，毫不畏惧地使劲把左手往它们嘴里送。“这么一来，狼会示弱。”说完便用右手揪住狼的脖子，放进箱子里。
野生动物的世界
染上传染病的斑马似乎会发出类似“快杀了我”、“把我吃掉吧”的讯息，狮子收到这种讯息，便将狩猎的目标选定在它身上。如果它在斑马群中散播传染病的病菌，整个马群都会灭亡。如果这头染病的斑马不早点死，马群就会有麻烦。如果它死得早些，病毒就不至于蔓延到整个马群中。因此，狩猎动物吃掉患上传染病的那头斑马，就能阻止病毒波及整个斑马群。
野生动物的世界里，大家都在尽职尽责地扮演自己应有的角色。
人们都说，野生动物活在一个弱肉强食的世界里。真的是这样吗？那不过是人类观察到每个物种之间的关系后随口发出的感慨罢了。只不过是构成了一条合情合理的生死关系链，并不代表一方强大，另一方弱小。所谓百兽之王不过是人类强加的印象。大自然中的狮子并没有那么威风凛凛，生了病会死，抓不到食物也会死。它们对生命同样专注而谦逊。
对动物园的思考
动物是什么？
生命是什么？
动物园为什么而存在？
动物园的动物一般比野生环境的动物活得长。
水泥地便于清洁，但是不适合动物，于是盖上了土和枯草。因为不是必须要做的工作，所以拿不到加班费。但是无论如何也想给动物们提供一个更舒适的环境，不能对不住他们。
倘若原本在大地上驰骋的狮子和狼被囚入四壁光滑的混凝土房舍，站在水泥地上，任谁都能看出它们的痛苦。要准备一个舒适的空间，让它们活得生机勃勃，它们才会展现出原本的美丽身姿。我们渴望了解这份美，渴望为之沉醉。
什么是生命?什么是活着?如果要我来回答答案大概是“画画”吧。如果要我找出一个能与活在我身边的蚯蚓、甲虫、猫头鹰的生命相提并论的，或许就是画画了。
如果发现了有意思的、因它的神秘而兴奋不已的兴趣爱好，就勇敢地爱上它吧!用心体会为它着迷的每一刻吧!不过总有一天，对它的热情会逐渐冷却。这也不要紧，冷却了就再去寻找下一个兴趣重新燃起那份热情，但心灵与身体要随时为这些兴趣做好准备。
关于失败和错误
我做过很多尝试，每次都会遇上失败。但不用害怕失败，失败了就认真反省找出原因，下次不再犯错。不经历失败，也就不会有下一次的进步。允许失败发生，是年轻人的特权。
想想我年轻的时候在饲养工作上经常失败。有经验的前辈们总是默默地守护着我们这些年轻人，从不曾发火，也不曾对我们摆过架子，顶多骂一句“你这笨蛋”。不过动物饲养员和其他职业不太一样，我们的失败可能直接导致动物的死亡。也许一个小小的过失，自己照顾的动物便因此殒命，所以我们在年轻的时候真的经历了太多死亡。
年轻的饲养员充满上进心，非常努力地工作，却因为无知而导致了事故。尽管对不起这些生命，尽管我的确做错了，却可以说是“好错误”。
也有因为“坏错误”让动物死去的情况。清洗水槽或食槽的时候，觉得“差不多就行了”，导致细菌繁殖，让动物生病,甚至死亡。这种就属于懈怠，是绝对的“坏错误”。
有一只凹甲陆龟，每一篇饲养日记里都写着:“食欲良好，无剩饭”，但它却在夏天的某个日子死了。解剖发现是饿死的。
“饿死?怎么可能呢?我明明每天都喂它吃东西，第二天早上食盆总是空的·.....”
调查发现，犯人居然是黑鼠。我离开房舍后,黑鼠就从外面跑进来，把饲料都吃光。凹甲陆龟不会说饿，人也看不出它的衰弱，感觉就像突然“啪嗒”一下死了。
一般来说，野生动物的弱点一旦暴露，就会被其他动物盯上，很快就会被吃掉或被袭击。柔弱就意味着死亡。动物园的动物也很不愿暴露自己的衰弱，基本上等人发现的时候已经太晚了。凹甲陆龟的死是因为我平时观察得不够细致，本应发现黑鼠人侵，我却没有。这是我犯的“坏错误”
宠物和野生动物
宠物和野生动物有什么区别呢?身为人类且作为饲养员的我，与野生动物接触时总在想:不能贸然闯入它们的生活，不能把它们当作宠物驯养，不能对它们多加干涉，还是在远处悄悄地、仔细地观察它们吧。
而宠物是应该得到无尽疼爱的动物。人类在它们身上倾注许多关爱，习惯亲近彼此，一起生活，相依相伴。